地名集聚了人类的智慧,承载着一方历史的更迭与自然人文的沿革。中华大地幅员辽阔、地大物博,在万千地名背后,蕴含着源远流长的历史记忆与文明密码。近日,大型国家地名文化节目《中国地名大会》第三季播出。节目用鲜活的故事呈现地名背后的历史变迁、人文底蕴和时代风貌,反响热烈。以碎尸案为主线,越来越多的人物卷入进来,按照一般的思路来说案件应该愈加扑朔迷离,然而事件的真相却是越看越明。悬疑已经不再重要,时代的伤痕才是让观众隐隐作痛的内核。这种痛,在桦林钢厂下岗员工会议剧情中彻底撕开裂口,达到情绪峰值。台上,厂长“敲锣唱戏”,为自己的演讲搭好戏台,继续用集体主义、责任荣耀等大概念来伪饰自己的道貌岸然。台下,人头攒动,焦躁的员工们忐忑不安,等待着那份决定自己命运的名单。