现实是纸媒的没落,让《宇宙探索》这样的杂志没了活路,它不像《瑞丽》、《GQ》、《男人装》……这些杂志那么有诱惑力,它的存在是靠人们的信仰,人们遥不可及的梦想,它是小众的,也是大众的,但在这个处处充满诱惑的时代,娱乐至死的时代,它的没落情理之中。因为,在至高进化眼中,他就是科学实验的残次品,连名字都不配拥有。他被关在笼子里,与他一起熬过无休止实验的还有水獭、海象和兔子。这些动物七零八落的原生身体与冰冷庞大的机器组装在一起,带着点噩梦般的怪奇色彩。他们梦想着随至高进化一起去往新世界的还分别为自己取了新名字:莱拉、雅齿和地板。